羽落无声

球拍触到羽毛的刹那
我总错觉听见了十七岁的回响

那些被汗水浸透的斜阳里
你总站在对角线那端
把杀球化作流星
将我笨拙的吊球
接成温柔的抛物线

如今球网依然悬着分界线
却只剩晚风在网孔间穿针引线
缝补满地散落的鹅毛
每根飘羽都写着未完成的比分
21:19的赛点永远凝固在
你转身时扬起的衣角

拍线震颤的余韵
成了无人接听的忙音
我对着空气挥拍
练习接住虚无的扣杀
直到暮色漫过底线
才惊觉汗水早已学会
独自在风中蒸发

原来白色弧线划出的
都是寄往旧日的信笺
而所有轻盈的飞翔
终要坠向名为遗忘的地面